"Дорогая, мне очень жаль. Мне очень жаль, что так получилось! Жаль, что это - последнее в твоей жизни письмо, ты так и не прочтешь. Ты так и не узнаешь, как я тебя любил! Дорогая, я так тебя любил! Всегда, любил и боялся!
Когда ты встречала меня у порога в день получки, такая статная, такая гордая, как те языческие каменные бабы, что мы видели с тобой во время свадебного путешествия в краеведческий музей, я так пугался, что забывал, куда сунул заначку! А ты трясла меня, трясла, как грушу с недозрелыми плодами! Дорогая, если плоды не дозрели, тряси, не тряси - не упадут. Так и заначка, если со страху забыл, ни в жизнь не вспомнишь! Я до сих пор не могу понять, как у тебя получалось у человека с амнезией (во, какие я слова знаю!) - добыть эту заначку?!
И еще, я не могу понять, как из маленькой худенькой, ты ведь была даже ниже меня ростом, девушки, ты превратилась в такую, такую... статную и крупную женщину? Откуда в тебе эта косая сажень в плечах? Откуда сила в мышцах? Только не говори, а ты уже ничего не скажешь, что это все тяжелые сумки с базара, что это все забитые тобой гвозди в стены нашего дома, замена канализационных труб и сантехники, и прочее! Я тоже не сидел, сложа руки! Помнишь, у Вадика сын родился? Кто счастливого отца домой приносил в течение месяца, пока он отмечал радостное событие? Я! А когда у Федора теща умерла, кто помог другу пережить несчастье? А переживал он его два месяца! Да без меня бы он совсем погиб, и овдовела бы твоя лучшая подруга! Да мало ли, что еще вспомнить! Не буду, не обо мне речь.
И еще, дорогая, жаль, ты не сможешь уже мне объяснить, как у тебя получалось одним маленьким цыпленком кормить всю семью две недели? И почему в этом тоже виноват я? Я же честно приносил тебе по четверти зарплаты два раза в месяц?! Ведь ты всю свою зарплату оставляла себе? Разве не справедливо это - ты себе все, я тебе - четверть, я же не все себе оставлял?!
И еще, дорогая, мне так жаль того вепря, что я тебе подарил в год свиньи, я никак не ожидал, что ты сумеешь его разделать, а потом еще три месяца будешь кормить меня дичью. А ведь я его брал на время, у старого друга в охотхозяйстве! Я потом два года ему выплачивал! Мне очень жаль ту кобру, которую я подложил тебе в постель на год змеи! Разве я мог предположить, что ты окажешься ядовитей и быстрей! Это с твоими-то габаритами! Ну, с гадюкой все было не так страшно, как с вепрем. Друг написал объяснительную, что она как-то сама открыла стеклянную клетку и уползла из серпентария, я заплатил небольшой штраф и все.
Знаешь, дорогая, я любил тебя всегда, даже когда наших детей ты научила называть меня не папа, а пьяпа. Я понимаю, что ты имела в виду! Но ты не права. Я всегда оставлял тебе на подарки к Восьмому марта, Новому году и дню рождения! Ты помнишь то кольцо с бриллиантом, что я тебе подарил на двадцатипятилетие? Зачем ты ходила к ювелиру? Тебе легче стало от того, что меня обманули на двадцать пять тысяч, подсунув фианит в мельхиоре, вместо брюлика в платине, как обещали? И зачем ты на весь двор орала, что двадцать пять тысяч я видел только во сне? Зачем ты врала все, дорогая, я и во сне таких денег никогда не видел!
А те французские духи, что я подарил тебе на тридцать лет! Зачем ты всем рассказала, что они пахнут "Красной Москвой" из тещиного флакона. И зачем, собственно, ты полезла за этим флаконом? Скажи, тебе легче стало, когда ты нашла пустой пузырек? Зато, какой красивый флакон французский был! Показывала бы подругам и гордилась!
Нет, дорогая! Ты совсем не способна на компромиссы! Ты слишком прямая! И сейчас, все могло бы сложиться иначе, если бы ты согласилась не только на развод, но и на размен нашей совместно нажитой однокомнатной "хрущевки"! Ну что тебе стоило? Ничего! А теперь, вот, мне очень жаль!
Сегодня мы будем встречать год тигра! Я желаю тебе удачи, но, боюсь, в эту ночь она тебе не улыбнется. Сейчас кошечка спит, я открою клетку и уйду. Минут через пятнадцать киса проснется! Как всегда, я приду перед поздравлением президента. Со мной будет ружье, заряженное транквилизатором. Ты же знаешь, в армии я был снайпером. Еще раз, дорогая, прости, удачи и... мне очень жаль! "
Почти в полночь, до Нового года осталось десять минут, я медленно поднимался по лестнице, встретил соседа:
- Ты только идешь? - спросил он.
- Да, бегал за шампанским, забыл, знаешь ли!
- Странно, а что же за шум там у вас был?
- Шум?
- Ну, да! Как принято у вас, кажется, мебель падала, я думал - обычные ваши выяснения, кто кого любит!
- А давно?
- Да с час назад.
Мне стоило большого труда не улыбнуться, надев испуганно-озабоченное лицо, я помчался вверх через три ступеньки, крикнув соседу:
- Может, кому чужому дверь открыла?
Отдышавшись, достал и сложил ружье около самой двери. Открыл своим ключом. Прислушался. Из кухни доносились какие-то звуки. Крадучись, прошел туда. И что же я увидел?! О, горе мне!!
Моя благоверная сидела за столом, читая письмо, об ее ноги, как домашняя кошечка терлась огромная тигрица! Увидев меня, она рыкнула и ощерила пасть. Я хотел поднять ружье, но жена закричала:
- Не надо, мы нашли общий язык! Она такая добрая, ласковая, - жена потрепала тигрицу по загривку, та замурлыкала, - только, боюсь, прокормить будет трудно! Если что, скормлю тебя!
Вот так она меня и выжила из совместно нажитой однокомнатной квартиры. Еще беда: в зоопарк, откуда я взял тигрицу на один вечер, до сих пор выплачиваю. Моя бывшая жена не позволила мне вернуть ее обратно. Так и живут вдвоем, любимые мои.

06.12.2009