Посвящается Марианне Побережской

В поезде, следовавшем из Милуоки в Мадисон, четверо неизвестных напали на одного из пассажиров. Опасаясь за жизнь, мужчина был вынужден навсегда расстаться с багажом и продолжить путешествие пешим ходом. В незнакомой местности он совершенно не ориентировался, поэтому продолжил следовать вдоль железнодорожных рельсов.

  Прошло много часов, прежде чем он обнаружил первые следы человеческого существования. Несмотря на то, что стояла глубокая осенняя ночь, без труда угадывались скромные размеры селения. Всего-то несколько домов. Мужчина постучал в дверь одного из зданий, которое находилось на окраине и по виду напоминало захудалую гостиницу, без сомнения, уже пережившую свои лучшие времена. Вскоре послышались размеренные шаги и скрип ключа в замочной скважине. Дверь отворилась. Улицу озарила полоса тусклого света. Несмотря на позднее время, хозяин совершенно не выглядел сонным. Он стоял на пороге и вопрошающе глядел на непрошеного гостя. Незнакомец помолчал немного, но все же решил первым нарушить тишину:

- Пустите переночевать.

  Хозяин некоторое время не двигался с места. Он по-прежнему, не проронив ни слова, продолжал разглядывать странника. Это был невысокий коренастый мужчина лет сорока-сорока пяти, с темными густыми волосами, изрядно тронутыми сединой. Осмысленный взгляд больших карих глаз выдавал работника интеллектуального труда. Сразу было видно, что он не из здешних мест. Прямые черные брюки, скроенные по последней моде, находились в плачевном состоянии. Сплошь изодранное однобортное пальто с воротником из бархата красноречиво говорило об успешном американце. Однако интриговала одна немаловажная деталь – отсутствие багажа. Принимая во внимание и позднее время, и странное путешествие налегке, хозяин дома все же впустил гостя.

- Меня зовут Карл Линк, - представился незнакомец. Он прислонился к дверному косяку и широкими движениями обмахивал лицо фетровой шляпой. – По дороге в Мадисон меня ограбили. Сейчас я не имею ни цента, но… - тяжело переведя дух, он продолжил: - Но утром я свяжусь со своей женой и она приедет сюда вместе с деньгами.

  Хозяин гостиницы, высокий худой мужчина, с первого взгляда показался путнику человеком пожилым, однако на самом деле был не многим старше его самого. Нелюдимые бледно-серые глаза в сочетании с густой рыжеватой бородой выдавали заядлого отшельника. Он вовсе не приветствовал нарушение привычного одиночества, но произнес: «Оставайтесь», и в полной тишине провел мистера Линка в небольшую скромно обставленную комнату, закрыв за собой дверь.

  Утро Карл Линк встретил в дурном расположении духа. Симптомы усилились. Всю ночь он практически не сомкнул глаза. Вчерашнее нападение, а вдобавок еще и долгий пеший путь надругались над его слабым сердцем. Больше всего на свете ему сейчас хотелось почувствовать привычный комфорт. Это подразумевало общество жены в стенах собственного дома и визит доктора Рональда, с которым они уже много лет были дружны, чтобы услышать от него обнадеживающий прогноз, а также пополнить свою аптечку еще одной таблеткой.

  Спустившись по лестнице, Карл Линк направился в сторону кухни. Оттуда раздавался звон тарелок и запах жареного мяса.

- Доброе утро. Я ужасно голоден. Подайте мне завтрак в комнату, мистер… Ах да, вчера я забыл узнать ваше имя.

- Все зовут меня Лени, - сказал хозяин гостиницы, заканчивая приготовления. – И это не ваш завтрак. Он для моего друга.

  Карл Линк был вне себя от бешенства, но изо всех сил пытался сдерживаться и сгладить обстановку:

- Я не заплатил вам за ночь, а вдобавок еще и требую еду, но поймите же, меня ограбили! И я не сдвинусь с места, пока не рассчитаюсь за все, но для этого мне необходимо позвонить жене.

  Лени даже не взглянул в его сторону и продолжал возиться с мясом.

- Ваши деньги меня сейчас не интересуют. Ни у кого в окрестности нет телефона. Когда я отнесу завтрак, смогу отправить вашей жене телеграмму.

  Терпение Карла Линка было на исходе. Он достал из кармана клочок мятой бумаги и сточенным карандашом чиркнул на нем несколько слов. Вскоре вернулся Лени, забрал послание и удалился.

  В отсутствие хозяина Карл Линк решил поискать что-нибудь съестное, но осмотрев всю кухню, так ничего и не нашел. В какой-то момент его голова стала кружиться еще сильнее. Чтобы перебороть это состояние, он начал исследовать гостиницу. Здание оказалось ветхим и неухоженным. Сразу чувствовалась нехватка капитала и женской заботы – полная противоположность его дому в Мадисоне. Не найдя ничего интересного внизу, любопытный постоялец решил подняться наверх. После завершающей ступеньки и небольшой передышки он продолжил свою экскурсию. Всего пять комнат на втором этаже, и ни в одной из них не был и намека на присутствие еще одного постояльца. Оставалась последняя, наверняка, самого хозяина.  Дверь оказалась не заперта, и Карл Линк вошел. Простая невзрачная обстановка, такая же, как и сам Лени. Но и здесь не было человека. Внезапно внимание гостя приковал к себе стол со старой синей скатертью, и он остолбенел. Большая черная крыса сидела наверху и доедала остатки мяса, по-видимому, только что приготовленного. Мужчину передернуло от отвращения:

- Какая гадость! Это не дом, а настоящий свинарник, помойная яма! Не хочу даже думать, сколько этих тварей поселилось в моей комнате.

  Вдруг словно из неоткуда появился Лени. Карл Линк никак не ожидал, что он вернется так скоро.

- Убирайтесь сейчас же! Вы его напугали!

  Но тот, кому были адресованы эти слова, лишь вытаращил глаза:

- Кого? Крысу?

- Его зовут Фрэди, и он самое дорогое, что у меня есть! – глаза Лени налились кровью. – Убирайтесь немедленно!

  Он буквально вытолкал непрошеного гостя за порог и захлопнул перед ним дверь. Вернувшись в свою комнату, Карл Линк увидел поднос с едой и горячим чаем Он с жадностью проглотил все до последней крошки, а после крепко уснул.